
Quando me mudei para um novo apartamento em busca de consolo depois de perder meu marido e nossa casa, não esperava morar ao lado da pior vizinha imaginável! Ela continuou deixando o lixo do lado de fora da minha porta até que o carma a levou ao limite, deixando-a com um aviso severo!
Depois que meu marido faleceu, a vida não parecia apenas vazia, mas também oca, como se alguém tivesse tirado de mim tudo o que me tornava quem eu era. Embora eu achasse a perda difícil, meu novo vizinho tornou meu período de luto ainda mais difícil, até que eu não aguentei mais.

Uma mulher em luto chorando | Fonte: Pexels
Eu, 42 anos, e meu marido nos dedicamos ao máximo na luta pela vida dele: a quimioterapia, as noites em quartos de hospital esterilizados, as batalhas com o seguro que me fizeram chorar na mesa da cozinha. No final, perdemos mais do que apenas uma pessoa, perdemos a vida que havíamos construído.
Quando as contas do hospital começaram a cair, não tive escolha a não ser vender nossa casa de três quartos, a mesma com as escadas rangentes que ele costumava brincar que desabariam com o peso de todos os filhos que teríamos.

Um homem feliz descendo escadas | Fonte: Pexels
Chorei quando empacotei nossa vida em caixas de papelão e, quando entreguei as chaves para um jovem casal sorridente, chorei tanto que tive uma enxaqueca! Sem ter para onde ir, mudei-me para o antigo apartamento da minha falecida avó, um apartamento desgastado no segundo andar de um prédio que cheirava perpetuamente a repolho cozido e desespero.
Pelo menos não pagava aluguel e era cheio de lembranças. O chão rangia mais alto que meus ossos nas manhãs frias, e as paredes eram tão finas que eu conseguia ouvir o despertador do meu vizinho tocar às 5h30 todos os dias! Mas era um teto sobre a minha cabeça, e eu me agarrava a ele como um bote salva-vidas. Eu dizia a mim mesma que era temporário, só até eu me recuperar.

Uma mulher infeliz deitada na cama | Fonte: Pexels
O luto é estranho; não só te deixa triste, como te deixa em carne viva, como se estivesse andando por aí sem pele. Tudo parece mais intenso. Pequenos inconvenientes podem parecer catastróficos. Então, quando Connie se mudou para a casa ao lado, arrastando suas malas com monograma e fazendo barulho com seus saltos altos pelo linóleo, tentei não deixar que sua indiferença leve me afetasse.
Connie era tudo o que eu não era: vibrante, barulhenta, sempre usando tênis brancos impecáveis e leggings justas, como se tivesse acabado de sair de um anúncio do Instagram. Ela mal olhou para mim na primeira vez que nos cruzamos no corredor, dando um sorriso forçado antes de retornar à sua conversa via Bluetooth sobre instrutores de pilates e saladas de quinoa.

Uma mulher feliz usando um fone de ouvido | Fonte: Freepik
Eu poderia tê-la ignorado completamente se não fosse pelo lixo.
A primeira vez que minha vizinha infernal se deu a conhecer foi com apenas uma pequena sacola de compras, cuidadosamente amarrada, bem no centro, em frente à minha porta, como um presente grotesco. A princípio, hesitei, imaginando se ela a teria colocado ali por engano, mas a sacola cheirava a comida velha para viagem, e uma mancha de gordura já estava se formando no carpete.
Suspirei, peguei-o com dois dedos e arrastei-o para a lixeira no final do corredor.

Uma mulher segurando um saco de lixo | Fonte: Pexels
Mas na manhã seguinte, apareceu outra sacola, e desta vez uma xícara de café pela metade estava vazando um líquido frio e amargo direto no meu capacho, o capacho da minha avó! Torci o nariz, joguei fora e esfreguei o capacho na banheira com água fervente e detergente.
Na quinta manhã dessa mesma rotina, quando dois sacos de lixo inchados apareceram com um fedor que poderia derrubar um cavalo, percebi que isso não foi um acidente — foi um padrão!

Um saco cheio de lixo do lado de fora de uma porta | Fonte: Pexels
Connie, cujo apartamento ficava bem ao lado do meu, estava usando o espaço em frente à minha porta como seu posto de lixo pessoal!
Então, encontrei forças e a encurralei no corredor naquela tarde, no momento em que ela estava trancando a porta em uma nuvem de perfume caro.
“Ei, Connie”, eu disse o mais neutramente possível. “Acho que você pode ter deixado o lixo do lado de fora da minha porta de novo, sem querer.”
Ela se virou, sorrindo radiante, como se eu a tivesse elogiado. “Ah, isso? Acabei de deixar ali por um segundo. Sempre penso em voltar para pegá-lo”, ela disse, num tom tão desdenhoso que doeu.
“Você não fez isso”, eu disse, mantendo a voz firme.

Uma mulher irritada | Fonte: Pexels
Ela deu de ombros, prendendo uma mecha do cabelo com mechas perfeitas atrás da orelha. “Dias corridos, você sabe como são.”
Não, Connie. Não, eu não fiz isso. E ela não voltou para buscá-lo.
Em vez disso, o lixo continuava chegando pontualmente, alguns dias um único saco, outros dois ou três. Miolos de maçã podres, potes de plástico para salada e, ocasionalmente, um guardanapo com manchas suspeitas. Certa vez, uma fralda suja que me fez engasgar tanto que quase vomitei na hora!
O irônico é que Connie não tinha filhos — pelo menos nenhum que eu tivesse visto ou ouvido — então ninguém sabe de onde isso veio!

Um bebê de fralda | Fonte: Pexels
Tentei manter a calma.
Bati na porta dela, deixei bilhetes educados e até mandei uma mensagem para o número que ela tinha anotado na lista de emergência do prédio! Toda vez, ela dava alguma desculpa, como se estivesse com pressa, que a mala não era dela (mesmo quando a vi carregando a mesma mala no dia anterior), ou que “achava que o prédio estava cuidando da situação”.
Por fim, ela me deu um “ghost” completo! Sem resposta. Ela deixou claro: eu não importava, mas o lixo continuava a se acumular comigo limpando a bagunça dela. E eu não estava exatamente em forma para lutar, ainda lutando contra o luto, quebrado, cansado e muito sozinho.
Algo com que Connie provavelmente contava.

Uma mulher angustiada | Fonte: Pexels
Pensei em ir falar com o proprietário. Mas Peter era mais velho que o próprio prédio e tão útil quanto. Já havia relatado um vazamento de cano duas vezes, sem resultado. Duvidava que a política de lixo no corredor fosse mudar alguma coisa.
Certa noite, cheguei tarde em casa depois de um turno duplo exaustivo na livraria. Meus pés doíam, minha cabeça latejava e lá, me esperando, estavam três sacos de lixo novos! Um deles havia tombado, derramando uma gosma escura e pegajosa no carpete, deixando o corredor com um cheiro ruim. Fiquei ali, agarrada à minha sacola de compras, sentindo algo dentro de mim estalar.

Uma mulher infeliz segurando uma sacola de compras | Fonte: Pexels
Não gritei. Não chorei nem bati na porta do meu vizinho. Simplesmente pisei no lixo e destranquei a porta.
E foi aí que meu plano tomou forma!
Se a Connie quisesse transformar o corredor num aterro sanitário, tudo bem! Mas eu não ia mais limpar a sujeira dela!
Na manhã seguinte, deixei o lixo exatamente onde estava. E na seguinte. E na seguinte.
No terceiro dia, o cheiro estava insuportável! Os vizinhos do andar de baixo começaram a reclamar. Outros moradores começaram a postar no grupo do prédio no Facebook.
“Alguém sabe o que está acontecendo no 2B? Parece que tem um incêndio lá em cima.”
“Vi pilhas de lixo. Alguém é um ‘acumulador de corredor’?”

Alguém entrando no Facebook | Fonte: Pexels
Fotos vieram em seguida; imagens nítidas dos sacos de lixo, algumas ainda exibindo recibos de entrega com o nome de Connie impresso em tinta preta em negrito.
Mesmo assim, minha vizinha cruel não disse nada! Eu ouvia seus saltos batendo no corredor, pisando delicadamente no lixo como se ele não existisse!
No quinto dia, tudo chegou ao auge!
Era dia de inspeção de incêndio, uma provação trimestral que todos temíamos. O chefe dos bombeiros, um homem atarracado com uma prancheta e um olhar sério, subiu até o segundo andar, deu uma olhada na pilha de lixo e explodiu.

Um chefe dos bombeiros furioso em um corredor sujo | Fonte: Midjourney
“De quem é esta unidade?” Ouvi-o latir através das paredes finas, provavelmente examinando as portas.
No momento em que ele estava levantando o punho para bater na minha porta, eu a abri.
“Sinto muito”, eu disse, com a voz calma. “Isso não é meu. É da vizinha. Ela está deixando aqui há semanas.”
Os olhos dele se estreitaram. “Você tem provas?”
Não precisei responder.

Uma mulher parada na porta aberta de seu apartamento | Fonte: Pexels
Naquele exato momento , Connie apareceu, vestida com uma saia de tênis branca e uma polo rosa pastel, com um saco de lixo novo pendurado na mão bem cuidada! Ela congelou, como um cervo paralisado pelos faróis, ao ver o agente!
“Eu… eu… É só temporário”, ela gaguejou. “Eu sempre mudo de lugar!”
“Não é bom o suficiente”, rosnou o delegado. “Isso é um risco de incêndio! Um risco à saúde! Você está bloqueando o corredor com seu lixo!”
Ele a fez limpar tudo, ali mesmo!
Luvas de borracha. Máscara facial. Um esfregão e um balde foram emprestados pelo zelador.

Uma pessoa limpando com um balde e um pano | Fonte: Pixabay
Vizinhos se reuniram, cochichando, alguns tirando fotos abertamente! O rosto de Connie ficou vermelho enquanto ela esfregava o carpete, a humilhação pairando no ar!
Fiquei observando da porta, sem dizer uma palavra.
Depois, ela foi forçada a postar um pedido de desculpas no grupo do Facebook:
Pedimos desculpas pelo inconveniente causado. Isso não acontecerá novamente.
Foi curto, rígido e completamente insincero, mas foi o suficiente.

Uma mulher ao telefone | Fonte: Pexels
A cereja do bolo? Uma semana depois, o síndico do prédio, incitado a uma ação rara pelo relatório furioso do chefe dos bombeiros e por uma enxurrada de reclamações dos moradores, emitiu uma advertência oficial para Connie! Mais um incidente e ela seria despejada!
Daquele dia em diante, o corredor do lado de fora da minha porta permaneceu imaculado.
Mas o carma ainda não tinha acabado com ela!

Um corredor limpo de um prédio de apartamentos | Fonte: Pexels
Duas semanas depois, certa manhã, voltei para casa e encontrei um bilhete amassado escondido por baixo da minha porta. Peguei-o com cuidado, quase esperando que explodisse em chamas de pura maldade.
“QUE DIABOS VOCÊ FEZ?! Espero que esteja feliz”, dizia, irregular e raivoso. “Você virou todo mundo contra mim! Eu só estava tentando manter o prédio limpo! Você poderia ter sido um vizinho decente, mas em vez disso, me fez parecer lixo!”
Eu ri, realmente ri, pela primeira vez em anos!
“Ah, Connie. Você fez isso consigo mesma”, pensei enquanto fechava a porta.

Uma mulher rindo enquanto lê um bilhete | Fonte: Midjourney
Para alguém tão rápida em despejar seu lixo nos outros, ela certamente não gostou do espelho sendo segurado!
Mais tarde naquela semana, enquanto eu carregava as compras escada acima, encontrei Jenna do 3A, uma senhora idosa e simpática que sempre cheirava a canela.
“Que bom ver você sorrindo de novo”, disse ela, calorosamente. “É bom ter bons vizinhos.”
Eu sorri de volta, meu peito mais leve do que nunca.
“Obrigada”, eu disse. “É bom me sentir em casa novamente.”

Uma mulher feliz subindo as escadas | Fonte: Midjouney
Embora a vizinha desta história fosse terrível, ela não era a única problemática! Na história a seguir, uma mulher encontra constantemente seu vizinho estacionado em sua garagem , apesar de seus apelos para que não o fizesse. Quando não aguenta mais o abuso, ela bola um plano que finalmente expõe o verdadeiro motivo do vizinho para bloquear sua garagem. Não é o que você espera!
Esta obra é inspirada em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizada para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e enriquecer a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não é intencional do autor.
O autor e a editora não se responsabilizam pela precisão dos eventos ou pela representação dos personagens e não se responsabilizam por qualquer interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está” e quaisquer opiniões expressas são dos personagens e não refletem a visão do autor ou da editora.
Leave a Reply